
La belleza humana

Descripción

En el primer capítulo de este libro he identificado una disposición de la mente –resultante de
enfrentarnos a la belleza– y el juicio que parece estar implícito en ella. Y he analizado dicha
disposición o estado de ánimo con el fin de mostrar cómo se podrían explicar ciertas obviedades
acerca de la belleza que todos tenemos por ciertas. La argumentación era completamente a priori,
centrada en distinciones y observaciones que se supone que resultan evidentes para cualquiera que
entienda los términos empleados para expresarlas. El asunto que tenemos que considerar a
continuación es si esta disposición o estado de ánimo tiene algún fundamento racional, si nos dice
algo acerca del mundo en el que vivimos, y si su ejercicio forma parte de la realización de la
naturaleza humana. En todo caso, éste sería el punto de vista filosófico sobre nuestro tema.

Pero no es el punto de vista de los psicólogos evolutivos, que argumentan que podemos entender
mejor nuestros pensamientos si identificamos sus orígenes evolutivos, y su posible contribución (o la
de alguna versión anterior de los mismos) a las estrategias reproductivas de nuestros genes. ¿De qué
manera es más probable que un organismo transmita su herencia genética mediante el ejercicio de
sus emociones ante las cosas bellas? Para muchos, este interrogante científico, o de apariencia
científica, es a lo que se reduce el sentido último de la estética, la única pregunta posible sobre la
naturaleza o el valor del sentimiento de la belleza.

Existe una polémica entre los psicólogos evolutivos que admiten la posibilidad de una selección de
grupo y los que insisten, como Richard Dawkins, en que la selección se produce a nivel del organismo
individual, ya que es ahí, y no en el grupo, donde se reproducen los genes. Sin tomar partido en esta
controversia, podemos reconocer dos grandes categorías de estética evolutiva: la que destaca la
ventaja que supone para el grupo el sentido estético y la que sostiene que los individuos dotados de
intereses estéticos poseen una capacidad superior de transmitir sus genes.

El primer tipo de teoría lo defiende la antropóloga Ellen Dissanayake, que, en Homo Aestheticus,
sostiene que el arte y el interés estético pertenecen a la misma categoría que los ritos y las
celebraciones: son fruto de la necesidad que sentimos los humanos de «hacer especiales» las cosas,
de extraer de su contexto cotidiano los objetos, los acontecimientos y las relaciones humanas y
convertirlos en el centro de la atención colectiva. La práctica de «hacer especiales» las cosas
aumenta la cohesión del grupo y también lleva a la gente a tratar todo lo que es realmente importante
para la supervivencia de la comunidad –ya sea el matrimonio o las armas, los funerales o los cargos
públicos– como asuntos merecedores de la atención colectiva, con un aura que los protege de la
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desconsideración negligente y la erosión emocional. La necesidad de «hacer especiales» las cosas,
tan profundamente arraigada, se explica por la ventaja que confiere a las comunidades humanas, al
mantenerlas unidas en momentos de amenaza y fomentar su confianza reproductiva en épocas de
paz y prosperidad.

La teoría es interesante y contiene un elemento indudable de verdad; pero no alcanza a explicar lo
que hay de singular en lo estético. Aunque el sentido de la belleza pueda tener sus raíces en alguna
necesidad colectiva de «hacer especiales las cosas», la belleza en sí misma es un tipo especial de
«cosa especial», que no debe confundirse con el ritual, el festival o la ceremonia, aunque estos
últimos a veces puedan poseerla. La ventaja que adquiere la comunidad reafirmando mediante
ceremonias las cosas que importan se podría obtener sin la experiencia de la belleza. Existen muchas
más formas de dar un relieve especial a las cosas, más allá de lo cotidiano, para dotarlas de un aura
preciosa; mediante acontecimientos deportivos, por ejemplo, como los juegos descritos por Homero; o
mediante rituales religiosos, en los que la solemne presencia de los dioses se invoca para proteger la
institución o práctica que precise un reconocimiento colectivo. Desde el punto de vista de la
antropología, el deporte y la religión son parientes próximos del sentido de la belleza: pero desde el
punto de vista de la filosofía, las diferencias son tan importantes como las afinidades. Cuando la gente
se refiere al fútbol como «el bello juego», «the beautiful game» u «o jogo bonito», describen el fútbol
desde el punto de vista del espectador, como un fenómeno cuasi-estético. En sí mismo, como
ejercicio competitivo, en el cual se ponen a prueba la habilidad y la fuerza, el deporte es
esencialmente distinto tanto del arte como de la religión, cada uno de los cuales posee su propio
significado en la vida de los seres racionales.

Una objeción similar podría formularse a la teoría más individualista propuesta por Geoffrey Miller en
The Mating Mind (La mente del apareamiento) y avalado por Steven Pinker en Cómo funciona la
mente. Según esta teoría, el sentido de la belleza surge del proceso de selección sexual, idea que
planteó por primera vez Darwin en El origen del hombre. En la versión corregida y aumentada de
Miller, la teoría plantea que haciéndose bello el hombre realiza lo que mismo que el pavo real cuando
exhibe la cola: envía una señal de aptitud reproductiva, a la que la mujer responde igual que la pava,
reclamándolo para sí (aunque sin ser en absoluto consciente de ello) por el bien de sus genes. Por
supuesto, la actividad estética humana es más complicada que el galanteo instintivo de las aves. Los
hombres no se limitan a engalanarse con plumas y tatuajes, sino que pintan imágenes, escriben
poemas y cantan canciones. Pero todas estas cosas son demostraciones de fuerza, ingenio y
destreza, y por lo tanto, indicadores fiables de aptitud reproductiva. En las mujeres, estos gestos
artísticos suscitan admiración, asombro y deseo, y la Naturaleza, siguiendo su curso, lleva al triunfo
mutuo a los genes que transportan sus eternos mensajes.

Pero está claro que una actividad física vigorosa que no llegara a ser artísticamente creativa
contribuiría lo mismo a esa estrategia genética. Por lo tanto, esta explicación, aunque sea cierta, no
nos permite identificar lo que tiene de específico el sentimiento de la belleza. Aunque la cola del pavo
real y El arte de la fuga posean un origen común, la apreciación de la primera es completamente
distinta de la apreciación que suscita el segundo. A tenor de lo expuesto en el primer capítulo, debería
haber quedado claro que sólo los seres racionales tienen intereses estéticos, y que su racionalidad se
aplica tanto a la belleza como al juicio moral y la opinión científica.

UNA CUESTIÓN DE LÓGICA
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La percepción de la belleza puede ser suficiente para que una mujer escoja a un hombre por su
aptitud reproductiva; pero no es condición necesaria. El proceso de selección sexual podría ocurrir sin
esta particular forma de centrarse en otro individuo. Por lo tanto, como no podemos inferir que la
percepción de la belleza sea necesaria para el proceso de selección sexual, tampoco podemos usar la
selección sexual como explicación concluyente de la percepción de la belleza, y mucho menos como
forma de descifrar el significado de dicha percepción. Hay que añadir algo más, en relación con la
especificidad del juicio estético, si se quiere tener una idea clara del lugar que ocupan la belleza y
nuestra respuesta a la misma en la evolución de nuestra especie. Y este algo más debería tomar en
consideración hechos como los siguientes: que los hombres aprecian a las mujeres por su belleza
tanto o más que las mujeres a los hombres por el mismo motivo; que las mujeres también son activas
en la producción de la belleza, tanto en el arte como en la vida cotidiana; que la gente asocia la
belleza con sus propósitos y aspiraciones más nobles, le perturba su ausencia y considera que la
existencia de cierto consenso en cuestiones de estética es indispensable para la vida en sociedad.
Hoy por hoy, la psicología evolutiva de la belleza ofrece una imagen del ser humano y de la sociedad
humana en la que el componente estético carece de intencionalidad específica, y aparece diluido en
vagas generalizaciones que pasan por alto la posición peculiar que ocupa el juicio estético en la vida
del agente racional. Sin embargo, aunque las tesis de Miller arrojen poca luz sobre el sentimiento que
tratan de explicar, sin duda es razonable suponer que existe alguna relación entre la belleza y el sexo.
Puede que nos equivoquemos al buscar una conexión causal entre estos dos aspectos de la
condición humana. O puede que estén más íntimamente relacionados de lo que eso implica. Incluso
puede que, como sostenía Platón con tanta vehemencia, el sentimiento de la belleza sea un elemento
clave del deseo sexual. De ser así, no cabe duda de que tendría repercusiones no sólo en lo tocante a
nuestra comprensión del deseo, sino también sobre la teoría de la belleza. En concreto, pondría en
tela de juicio la opinión de que nuestra actitud hacia la belleza es intrínsecamente desinteresada.
¿Qué actitud puede ser más interesada que el deseo sexual?

LA BELLEZA Y EL DESEO

Platón no hablaba del sexo y la diferencia sexual como hoy los entendemos, sino del eros, el deseo
incontenible cuya forma más significativa, para Platón, es la que se da entre las personas del mismo
sexo; en especial, el que siente el hombre maduro conmovido por la belleza de un joven. Los griegos
consideraban al érós una fuerza cósmica, como ese amor que, según Dante, «mueve el Sol y las
demás estrellas». Por eso, al hablar de la belleza en Fedro y El banquete, Platón comienza con otra
obviedad: “la belleza, en una persona, suscita el deseo”.

Platón creía que este deseo es real y, al mismo tiempo, una especie de error, aunque un error que nos
dice algo importante sobre nosotros mismos y el cosmos. Algunos argumentan que no es la belleza lo
que impulsa el deseo, sino el deseo el que invoca a la belleza: que, al desear a alguien, le veo bello o
la veo bella, al ser ésta una de las formas en que la mente, por utilizar una metáfora de Hume, «se
extiende sobre los objetos». Pero eso no refleja con exactitud la experiencia de la atracción sexual.
Tus ojos se sienten atraídos por una persona joven y bella, y es a partir de este momento cuando
surge el deseo. Puede que exista otra forma más madura de deseo sexual, que nazca del amor y que
encuentre la belleza en los rasgos ya no tan juveniles de la pareja de toda la vida. Pero ése no es en
modo alguno el fenómeno que Platón tenía en mente.

Se mire como se mire, la séptima obviedad supone un problema para la estética. En el mundo del
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arte, la belleza es objeto de contemplación, no de deseo. Apreciar la belleza de un cuadro o una
sinfonía no implica adoptar una actitud concupiscente, y aun suponiendo que, por motivos
económicos, quiera robar el cuadro, no tengo manera alguna de salir de la sala de conciertos con una
sinfonía en el bolsillo. ¿Quiere esto decir que hay dos tipos de belleza: la belleza de la gente y la
belleza del arte? ¿O significa que el deseo que suscita la visión de la belleza humana es una especie
de error que cometemos, porque en realidad nuestra actitud hacia la belleza tiende a lo contemplativo
en todas sus formas?

EL EROS Y EL AMOR PLATÓNICO

Platón se decantó más bien por la segunda posibilidad. Identificó al eros como el origen tanto del
deseo sexual como del amor a la belleza. El eros es una forma de amor que trata de unirse con su
objeto y reproducirlo, del mismo modo en que hombres y mujeres se reproducen sexualmente.
Además de esta forma inferior (a los ojos de Platón) del amor erótico, existe también una forma
superior, en la que el objeto del amor no se posee, sino que se contempla, y en la que la reproducción
no se da en el ámbito de los detalles concretos, sino en el ámbito de la ideas abstractas, el dominio de
las «formas» tal como lo entiende Platón. Al contemplar la belleza, el alma se eleva por encima de las
cosas meramente sensuales y concretas y asciende a una esfera superior, en la que el objeto de
estudio no es el bello muchacho, sino la forma de la belleza en sí, que entra en el alma como algo que
se posee, del mismo modo en que las ideas en general se reproducen en las almas de quienes las
comprenden. Esta forma superior de reproducción participa de la aspiración a la inmortalidad, que es
el más alto anhelo del alma en este mundo. Pero se ve obstaculizada por una excesiva fijación en la
reproducción de tipo inferior, que es una forma de encarcelamiento en el aquí y el ahora.

Según Platón, el deseo sexual, en su forma más común, implica el deseo de poseer lo que es mortal y
transitorio, y por consiguiente, la esclavización al servicio de la parte más baja del alma, la que se
encuentra inmersa en la inmediatez sensual y las cosas de este mundo. El amor a la belleza es en
realidad un llamamiento a la liberación de ese apego sensorial y a emprender la ascensión del alma
hacia el mundo de las ideas, donde se participa en la versión divina de la reproducción, que es la
comprensión y la transmisión de las verdades eternas. Ése es el verdadero amor erótico, y se
manifiesta en la casta unión entre el hombre y el joven, en el que el hombre adopta el papel de
maestro, supera sus sentimientos lujuriosos y ve la belleza del joven como un objeto de
contemplación, un ejemplo, en el aquí y el ahora, de la idea eterna de lo bello.

Esta poderosa amalgama de ideas ha tenido una dilatada trayectoria posterior. La embriagadora
mezcla de amor homoerótico, magisterio y redención del alma ha conmovido los corazones de los
maestros (especialmente de los varones) durante siglos. Y la versión heterosexual del mito platónico
ejerció una enorme influencia en la poesía medieval y en la visión cristiana de las mujeres y de cómo
había que interpretarlas, y sirvió de inspiración a algunas de las obras más bellas del arte de la
tradición occidental, desde «El cuento del caballero» de Los cuentos de Canterbury de Chaucer y la
Vita nuova de Dante hasta el Nacimiento de Venus de Botticelli y los sonetos de Miguel Ángel. Pero
basta apenas con una dosis normal de escepticismo para tener la sensación de que el ideal platónico
tiene más de ilusorio que de real. ¿Cómo es posible que el amor sexual a un joven despierte el mismo
sentimiento que (después de un poco de autodisciplina) la contemplación embelesada de una idea
abstracta? Es como decir que el deseo de comer filete puede satisfacerse (con un poco de esfuerzo
mental) mirando fijamente la imagen de una vaca.
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LA CONTEMPLACIÓN Y EL DESEO

Pese a todo, es cierto que tanto el objeto del juicio estético como el objeto de deseo sexual pueden
calificarse de bellos, aunque despierten intereses radicalmente distintos en quien así los describa.
Alguien que contemple el rostro de un anciano, surcado de interesantes pliegues y arrugas, de mirada
hermosa y serena y expresión sabia y dulce, tal vez lo califique de bello. Pero entendemos que dicho
juicio es muy distinto del «¡Qué belleza!» que un joven embelesado dedica a una chica. El joven va
detrás de la chica, no con el simple deseo de contemplarla, sino de abrazarla y besarla. El acto sexual
se describe como la «consumación» de este tipo de deseo, aunque no hay que creer que sea
necesariamente lo que se pretendía, o que así se acabe con el deseo, del mismo modo en que el
deseo de agua se sacia bebiendo un vaso de agua.

En el caso del anciano bello, nadie «va detrás» de él: no existen intenciones ocultas, afán de posesión
ni de obtener nada del objeto bello. El rostro del anciano está lleno de significado para nosotros, y si
buscamos satisfacción, la encontramos en él, en lo que contemplamos, y en el acto de la
contemplación. Sin duda, es absurdo pensar que éste es el mismo estado de ánimo que el del joven
que persigue a la muchacha. Cuando, embargado por el deseo sexual, contemplas la belleza de tu
pareja, te distancias momentáneamente del deseo para subsumirlo en otro objetivo, más amplio y
menos inmediatamente sensual. Ahí radica, en realidad, la importancia metafísica de la mirada
erótica: en el hecho de ser una búsqueda de conocimiento, la invocación a la otra persona para que
resplandezca de forma sensorial y se dé a conocer.

Por otro lado, la belleza, sin duda, estimula el deseo en el momento de la excitación. Así, ¿se dirige
nuestro deseo a la belleza del otro? ¿Es un deseo de hacer algo con esa belleza? Pero ¿qué se
puede hacer con la belleza de otra persona? Para el amante satisfecho, poseer la belleza de la
persona amada es igual de imposible que para quien la observa desde la distancia, sin esperanza
alguna. Ésta es una de las ideas que inspiraron la teoría de Platón. Lo que nos impulsa, en la
atracción sexual, es algo que puede contemplarse pero nunca poseerse. Nuestro deseo puede
consumarse y saciarse temporalmente. Pero no se consuma por poseer lo que lo inspira, que se halla
siempre fuera de nuestro alcance, una posesión del otro que no se puede compartir jamás.

EL OBJETO CONCRETO

Las teorías de Platón nos devuelven a la difícil idea del deseo de lo concreto. Supongamos que
queremos un vaso de agua. En este caso, no queremos un vaso de agua en concreto. Cualquier vaso
de agua nos vale; en realidad, ni siquiera tiene que ser un vaso. Y hay algo que queremos hacer con
el agua: beberla. Después de lo cual nuestro deseo se sacia y se convierte en algo superado. Ésa es
la naturaleza normal de nuestros deseos sensoriales: son indeterminados, se encaminan a una acción
específica y se satisfacen mediante dicha acción, que les pone fin. Ninguna de esas cosas sucede
con el deseo sexual. El deseo sexual es determinado: deseamos a una persona concreta. Las
personas no son intercambiables como objetos del deseo, aunque sean igual de atractivas. Puedes
desear a una persona y luego a otra; incluso puedes desear a dos personas a la vez. Pero tu deseo
de John o Mary no lo pueden satisfacer Alfred o Jane: cada deseo es propio de su objeto, ya que es el
deseo de dicha persona en cuanto que individuo, y no como instancia de una categoría general, a
pesar de que en dicha «categoría» esté, a otro nivel, el fondo del asunto. Mi deseo de este vaso de
agua lo puedo satisfacer con aquel vaso porque no se centra en una cantidad concreta de agua, sino
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en el agua en sí.

En determinadas circunstancias podemos liberarnos del deseo de una persona haciendo el amor con
otra. Pero eso no significa que esta última haya saciado el mismo deseo que tenía por objeto a la
primera. No se satisface un deseo sexual enterrándolo debajo de otro, del mismo modo en que no se
satisface el deseo de saber cómo acaba una novela dejándose cautivar por una película.

Tampoco hay nada concreto que queramos hacer con la persona que deseamos y que represente el
contenido completo de nuestro sentimiento. Por supuesto, tenemos el acto sexual, pero puede haber
un deseo sin desear el acto, que a su vez no sacia el deseo ni le pone fin como el hecho de beber
sacia el deseo de agua y acaba con él. Encontramos una célebre descripción de esta paradoja en
Lucrecio, que representa a los amantes intentando convertirse en uno, entrelazando sus cuerpos de
todas las formas que les sugiere el deseo:

Los amantes agárranse con ansia, y juntando saliva con saliva

el aliento detienen apretando los labios y los dientes;

pero en vano, porque de allí no pueden sacar nada

ni penetrar ni hacerse un mismo cuerpo…

En el acto sexual, no se persigue y alcanza un único objetivo ni se completa el proceso al encontrar
satisfacción alguna: todas las metas son provisionales, temporales, y lo dejan todo prácticamente
igual. Y los amantes son víctimas de la falta de correspondencia entre el deseo y su satisfacción, ya
que ésta en realidad no satisface nada, sino que apenas supone una breve pausa en un proceso en
constante renovación:

Vuelve después con más furor la rabia, buscando sin cesar tocar el blanco

de sus deseos; pero no hallan medio

con que puedan triunfar de su desgracia: ¡tan ciega herida errantes los consume!

Esto nos devuelve a la discusión de «por sí mismo». El deseo de un vaso de agua es, en un caso
normal, el deseo de hacer algo con él. Pero el deseo de una persona por otra no es más que eso, un
deseo de esa persona. Es el deseo de una persona concreta, que se expresa en la intimidad sexual,
pero sin verse saciado ni aún menos anulado por ella. Y tal vez esto tenga algo que ver con el lugar
de la belleza en el deseo sexual. La belleza nos invita a centrarnos en el objeto concreto para disfrutar
de su presencia. Y el hecho de centrarse en un individuo concreto colma la mente y los sentidos del
amante. Por eso el érós le parecía a Platón tan diferente de los impulsos reproductivos de los
animales, cuyos apetitos sexuales son estructuralmente idénticos al hambre y la sed. Los impulsos de
los animales son, por así decirlo, la expresión de los apetitos básicos, en los que la necesidad se
impone a la elección. El érós, en cambio, no es un apetito, sino una elección individualizada, una
contemplación prolongada de un yo a otro, que supera el instinto del que surge para instalarse entre
nuestros proyectos racionales.
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Esto es así por más que el interés erótico hunda sus raíces, como es evidente, en un apetito básico.
El impulso reproductor que compartimos con los demás animales subyace en nuestras aventuras
eróticas de un modo parecido a como nuestra necesidad de coordinar los movimientos corporales
subyace en nuestro interés por la danza y música. La humanidad es una especie de operación de
rescate a gran escala, en la que los impulsos y las necesidades se trasladan, desde el plano de los
apetitos transferibles, hasta otro plano en el que se orientan hacia individuos libres, elegidos y
apreciados como «fines en sí mismos».

CUERPOS BELLOS

Nadie era más consciente que Platón de la tentación que se oculta en el núcleo mismo del deseo: la
tentación de separar el interés propio de la persona y adjuntarlo al cuerpo; de renunciar al esfuerzo
moral necesario para poseer al otro como individuo libre y, por el contrario, tratarlo como un mero
instrumento para el propio placer. Platón no lo expresó exactamente así, pero es algo que se entrevé
en todos sus escritos sobre el tema de la belleza y el deseo. Existe, a su juicio, una forma inferior de
deseo, que se centra en el cuerpo, y una forma superior, que se centra en el alma, y a través de ésta
aspira a alcanzar la esfera eterna de la que descendemos en última instancia los seres racionales.

No tenemos que aceptar esa visión metafísica para reconocer que hay algo de verdad en el
argumento de Platón. Existe una distinción, que nos resulta familiar a todos, entre el interés por el
cuerpo de una persona y el interés por la persona de carne y hueso. El cuerpo es una mezcla de
carne y hueso; la persona de carne y hueso es la encarnación de un ser libre. Cuando hablamos de
un cuerpo humano bello, nos referimos a la belleza de una persona de carne y hueso, y no a un
cuerpo considerado simplemente como tal.

Esto es evidente si nos centramos en una parte en especial, como los ojos o la boca. Podemos
considerar la boca como una simple abertura, un orificio en la carne a través del cual se tragan unas
cosas y salen otras. El médico puede ver así la boca cuando trata una dolencia. Pero nosotros no
vemos así la boca cuando estamos cara a cara con otra persona. Para nosotros, la boca no es un
orificio por el que salen sonidos, sino algo que habla, que forma un todo continuo con el yo del que
porta la voz. Besar esa boca no es sólo estrechar una parte del cuerpo contra otra, sino tocar a la otra
persona en su propio ser. De ahí que el beso nos comprometa: es un adentrarse del uno en el otro y
una invitación al otro a que penetre en la superficie de uno.

Los buenos modales en la mesa sirven para fomentar la percepción de la boca como otro de los
espejos del alma, incluso en el acto de comer. Por eso la gente se esfuerza por no hablar con la boca
llena o por evitar que se les caiga la comida de la boca al plato. Por eso se inventaron los tenedores y
los palillos, y por eso los africanos, cuando comen con los dedos, mueven hábilmente las manos para
que la comida pase sin dejar rastro a la boca, que conserva su aspecto sociable al ingerir el alimento.

Estos fenómenos resultan familiares, aunque no sean fáciles de describir. Recordemos la sensación
de náusea que nos produce ver –por el motivo que sea–, de repente, una parte del cuerpo donde,
hasta ese momento, había una persona de carne y hueso. Es como si el cuerpo, en ese instante, se
hubiera vuelto opaco. El ser libre ha desaparecido detrás de su propia carne, que ya no es la persona
misma, sino un objeto, un instrumento. Cuando este eclipse de la persona por su cuerpo se produce
deliberadamente, hablamos de obscenidad. El gesto obsceno exhibe el cuerpo como pura carne y
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destruye la experiencia de la encarnación de la persona. Nos repele la obscenidad por la misma razón
por la que a Platón le repelía la lujuria física: porque se trata, por así decirlo, del eclipse del alma por
el cuerpo.

Estas reflexiones indican algo importante sobre la belleza física. La belleza distintiva del cuerpo
humano deriva del hecho de ser una encarnación. No es la belleza de una muñeca, sino que es algo
más que una cuestión de forma y proporciones. Cuando nos encontramos con la belleza humana
representada en una estatua, como el Apolo del Belvedere o la Dafne de Bernini, lo que se representa
es la belleza de una persona de carne animada por el alma individual, que expresa dicha
individualidad en todas su partes. Y cuando el protagonista del cuento de Hoffmann se enamora de la
muñeca Olympia, el efecto tragicómico se debe enteramente al hecho de que la belleza de Olympia es
puramente imaginaria, y se desvanece cuando se detiene el mecanismo del autómata.

Esto tiene una enorme trascendencia, como de-mostraré más adelante, en el análisis del arte erótico.
Pero ya nos orienta hacia una observación importante. Tanto si atrae a la contemplación como si
suscita el deseo, vemos la belleza humana en términos personales. Reside en especial en los rasgos
–la cara, los ojos, los labios, las manos– que atraen nuestra mirada en las relaciones interpersonales y
a través de los cuales nos relacionamos de tú a tú. Aunque puede haber modas en la belleza humana,
y a pesar de que las diferentes culturas embellezcan el cuerpo cada una a su manera, los ojos, la
boca y las manos poseen un atractivo universal. Y es que son los rasgos a través de los cuales
resplandece en nosotros el alma del otro y se nos da a conocer.

ALMAS BELLAS

En la Fenomenología del espíritu, Hegel dedica una sección al «alma bella», retomando temas ya
conocidos de la literatura romántica de la época, y en particular de los escritos de Goethe, Schiller y
Friedrich Schlegel. El alma bella es consciente del mal, pero se encuentra por encima de éste en
actitud de perdón: perdón de los demás, que es también perdón de uno mismo. Vive con el temor de
mancillar su pureza interior involucrándose en exceso en el mundo real, y prefiere meditar sobre sus
sufrimientos en lugar de curarse mediante la acción. El tema del alma bella fue retomado por autores
posteriores, y en la literatura del siglo XIX se dieron múltiples tentativas de retratar o criticar esta
categoría humana cada vez más común. Incluso hoy en día no es raro que para describir a alguien se
utilice el calificativo de «alma bella», en el sentido de que su virtud es más un objeto de contemplación
que una fuerza real en el mundo.

Este episodio de la historia intelectual nos recuerda la forma en que la idea de la belleza penetra en
nuestro juicio sobre la gente. La búsqueda de la belleza afecta a todos los aspectos de la persona
que, aunque sólo sea por un momento y por el motivo que fuere, nos hacen dar un paso atrás antes
de relacionarnos con ella para someterlos a nuestro propio escrutinio. En cuanto otra persona se
convierte en importante para nosotros, de tal modo que sentimos en nuestras vidas la fuerza
gravitatoria de su existencia, en cierta medida nos vemos sorprendidos por su individualidad. De vez
en cuando nos detenemos en su presencia y nos hacemos a la idea del hecho incomprensible de que
esa persona esté en el mundo. Y si la amamos, confiamos en ella y nos sentimos reconfortados por su
compañía, entonces nuestro sentimiento, en estos momentos, es como el sentimiento de la belleza:
una pura adhesión al otro, cuya alma resplandece en su rostro y sus gestos al igual que la belleza en
una obra de arte.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 8
La belleza humana



No es extraño, pues, que usemos tan a menudo las palabras bello o hermoso para describir el aspecto
moral de la gente. Como en el caso del interés sexual, el jui-cio de belleza tiene un componente
contemplativo irreductible. El alma bella es aquella cuya naturaleza moral es perceptible, que no es
sólo un agente moral sino una presencia moral, con el tipo de virtud que se muestra a la mirada de
quien la contempla. Nos podemos sentir a nosotros mismos en presencia de un alma así cuando
vemos la preocupación desinteresada en acción, como en el caso de la madre Teresa. Pero podemos
sentir lo mismo al compartir las reflexiones de otro, como cuando leemos los poemas de san Juan de
la Cruz, por ejemplo, o los diarios de Franz Kafka. En tales casos la apreciación moral y el sentimiento
de la belleza están inextricablemente unidos, y ambos tienen por objeto a la persona concreta e
individual.

LA BELLEZA Y LO SAGRADO

Razón, libertad y autoconciencia son nombres distintos de una sola condición, que es la de una
criatura que no sólo piensa, siente y actúa, sino que también se plantea las preguntas ¿qué pensar,
qué sentir y qué hacer? Estas preguntas obligan a adoptar una perspectiva única del mundo físico.
Observamos el mundo en el que nos encontramos desde un punto de vista situado en su mismo
límite: el punto de vista donde estoy yo. Estamos en el mundo y fuera del mundo al mismo tiempo, y
tratamos de darle sentido a este hecho peculiar con las imágenes del alma, la psique, el yo o el
«sujeto trascendental». Estas imágenes no son meras consecuencias de la filosofía: surgen
naturalmente, en el curso de una vida en que la capacidad de justificar y criticar nuestros
pensamientos, creencias, sentimientos y acciones constituye la base del orden social que hace de
nosotros lo que somos. El punto de vista del sujeto es, por lo tanto, una característica esencial de la
condición humana. Y la tensión entre este punto de vista y el mundo de los objetos está presente en
muchos de los aspectos distintivos de la vida humana.

Está presente en nuestra experiencia de la belleza humana. Y se halla asimismo presente en una
experiencia que lleva desconcertando a los antropólogos dos siglos o más, y que parece ser un
universal humano: la experiencia de lo sagrado. En cada civilización de cada período de la historia las
personas han dedicado tiempo y energía a las cosas sagradas. Lo sagrado, como lo bello, incluye
todas las categorías de objetos. Existen palabras sagradas, gestos sagrados, ritos sagrados, ropas
sagradas, lugares sagrados, tiempos sagrados. Las cosas sagradas no son de este mundo: se
apartan de la realidad cotidiana y sólo pueden ser tocadas o pronunciadas en los ritos de iniciación o
por los privilegiados que ostentan algún cargo religioso. Quien se entromete con ellas sin ninguna
clase de purificación previa corre el riesgo de cometer un sacrilegio. Corre el riesgo de profanar y
contaminar lo sagrado degradándolo al ámbito de lo cotidiano.

Las experiencias que se centran en lo sagrado tienen sus paralelos en el sentido de la belleza, y
también en el deseo sexual. Puede que la experiencia sexual que diferencia a los seres humanos de
los animales con mayor claridad sean los celos. Los animales compiten entre sí en busca de pareja y
para conservarla. Pero con la victoria de uno de ellos termina el conflicto. El amante celoso, en
cambio, puede luchar o no, pero la lucha no influye en su experiencia, que es de profunda humillación
existencial y consternación. A sus ojos, la persona amada ha sido contaminada o profanada, se ha
convertido en cierto modo en algo obsceno, como Desdémona, a pesar de su inocencia, se vuelve
obscena a los ojos de Otelo. Este fenómeno es semejante a la sensación de profanación que se
asocia con el uso indebido de las cosas sagradas. Se ha mancillado algo que se consideraba aparte
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de la realidad cotidiana e intocable. La novela medieval Troilo y Crésida describe la «caída» de
Crésida, de su condición de divinidad insustituible a la de objeto intercambiable. Y la experiencia de
Troilo, tal como nos la describe la literatura medieval (Chaucer incluido), es de profanación. Lo que él
tenía por más bello se ha echado a perder, y su desesperación es comparable a la que expresan las
Lamentaciones de Jeremías refiriéndose a la profanación del templo de Jerusalén. (Podría objetarse
que se trata de una experiencia específicamente masculina y propia de sociedades cuyas mujeres
están destinadas al matrimonio y la vida doméstica. Sin embargo, me parece que podemos encontrar
equivalentes de la consternación de Troilo en cualquier lugar donde los amantes de uno y otro sexo
demanden la exclusividad sexual de su pareja, ya que esta demanda no es contractual, sino
existencial.)

Las cosas sagradas están alejadas de nosotros, remotas e intocables, o tocables sólo tras una
purificación ritual. Deben esas características a la presencia en ellas de un poder sobrenatural, un
espíritu que las considera algo propio. Al considerar sagrados lugares, edifi-cios y objetos,
proyectamos en el mundo material la experiencia que recibimos los unos de los otros, cuando la
materialización se convierte en una «presencia real» y percibimos al otro como algo prohibido e
intocable. La belleza humana sitúa al sujeto trascendental ante nuestros ojos y al alcance de la mano.
Nos afecta del mismo modo que lo sagrado, como algo más fácil de profanar que de poseer.

LA INFANCIA Y LA VIRGINIDAD

Si nos tomamos en serio estas reflexiones, nos daremos cuenta de que nuestra séptima obviedad
choca con un obstáculo moral. Apenas hay una persona en este mundo a la que no conmueva la
belleza de un niño perfecta-mente formado. Sin embargo, a la mayoría les horroriza la idea de que
esta belleza pueda estimular ningún otro deseo que el de abrazar y reconfortar. El más leve atisbo de
lujuria es, en estas circunstancias, una transgresión. Sin embargo, la belleza de un niño es del mismo
tipo que la belleza de un adulto deseable, y totalmente distinta de la belleza de un rostro envejecido,
modelado, por así decirlo, por una vida de pruebas morales.

Este sentido de la prohibición no se extiende sólo a los niños. De hecho, como sugeriré en el capítulo
7, es parte integral de una sexualidad madura. Es la base del profundo respeto por la virginidad que
encontramos no sólo en los textos clásicos y bíblicos, sino en las literaturas de casi todas las
religiones organizadas. No existe mayor homenaje a la belleza humana que las imágenes medievales
y renacentistas de la Virgen María: una mujer cuya madurez sexual se expresa en la maternidad y
que, sin embargo, permanece intocable, como un objeto de veneración, apenas distinguible del niño
que tiene en brazos. María nunca se ha sometido a su cuerpo, a diferencia de los demás, y por ello se
erige como símbolo de un amor idealizado entre las personas de carne y hueso, un amor que es
humano y divino al mismo tiempo. La belleza de la Virgen es un símbolo de pureza, y por eso se
mantiene al margen de los apetitos sexuales, en su propio mundo. Este concepto remite a la idea
original de Platón: que la belleza no es sólo una invitación al deseo, sino también un llama-miento a
renunciar al mismo. En la Virgen María, por lo tanto, nos encontramos, en forma cristiana, la
concepción platónica de la belleza humana como indicador de un reino situado más allá del deseo, lo
que plantea que nuestra séptima obviedad debe reformularse de un modo más prudente para
distinguir entre los múltiples intereses que tenemos en la belleza humana: “una característica no
accidental de la belleza humana es que suscita el deseo”.

Esta verdad es perfectamente compatible con la observación de que el deseo en sí se ve
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inherentemente limitado por una serie de prohibiciones. De hecho, al chocar con estas prohibiciones,
la experiencia de la belleza humana abre a nuestra contemplación otro reino –divino, pero no menos
humano– en el que la belleza se encuentra por encima y más allá del deseo, como símbolo de la
redención. Es el reino que Fra Filippo Lippi y Fra Angélico representaron en sus imágenes de la
Virgen con el Niño, y que Simone Martini capturó en el instante sublime de la sorpresa y la
aquiescencia de su extraordinaria Anunciación.

LA BELLEZA Y EL ENCANTO

La idea de lo sagrado nos lleva hasta el extremo superior de la escala de la belleza, y sería prudente
bajar uno o dos peldaños para recordar nuestra segunda obviedad: que la belleza es una cuestión de
grado. Es cierto que la belleza humana, la belleza de una Venus o un Apolo auténticos, puede ser
acreedora de todos los epítetos que pertenecen naturalmente a la divina. Pero la mayoría de las
personas atractivas son bellas en algún grado menor, y el lenguaje usado para describirlas recurre a
una serie de calificativos más moderados: guapo, fascinante, encantador, hermoso, atractivo. Y
empleamos estos términos no tanto para describir de forma concreta como para indicar nuestra
reacción. Con ellos damos a entender que nuestra reacción a la belleza humana es muy variada y a
menudo moderada: nada que ver, por lo general, con la pasión urgente de la que habla Platón en su
teoría del érós, o Thomas Mann en su relato estremecedor de la destrucción de Mutemenet, esposa
de Putifar, provocada por la belleza del intocable José.

EL INTERÉS DESINTERESADO

En el capítulo anterior he expresado cierta afinidad con la idea de que el juicio de belleza es fruto y
expresión de un «interés desinteresado» por su objeto. En el capítulo presente, en cambio, hemos
explorado el papel de la belleza en estados de ánimo profundamente interesados; interesados del
modo en que las personas se interesan las unas por las otras. Así pues, ¿existen dos tipos de belleza
y es el juicio de belleza ambiguo? Mi respuesta provisional es que no. El juicio de belleza, incluso en
el contexto del deseo sexual, se centra en cómo se presenta algo a la mente que lo contempla. Que la
belleza inspire deseo no es de extrañar, ya que la belleza reside en la presentación de un individuo
concreto, y el deseo anhela lo concreto y se deleita en la forma que presenta lo otro. Pero la belleza
no es un objeto del deseo que inspira. Por otra parte, nuestra actitud hacia las personas bellas las
mantiene al margen de los deseos e intereses comunes del mismo modo en que se mantiene al
margen lo sagrado: como algo que sólo se puede tocar y utilizar después de cumplir una serie de
trámites.

De hecho, no es demasiado absurdo pensar que lo bello y lo sagrado están conectados en nuestras
emociones, y que ambos tienen su origen en la experiencia de la encarnación, que se manifiesta con
la máxima intensidad en nuestros deseos sexuales. Así que, por otra ruta, llegamos a una idea que
podríamos atribuir a Platón sin incurrir en un excesivo anacronismo: que el interés sexual, el sentido
de la belleza y la reverencia por lo sagrado son estados mentales cercanos, que se refuerzan
mutuamente y surgen de una misma raíz. Y para que exista una auténtica psicología evolutiva de la
belleza, esta idea tendría que figurar entre sus premisas. Por otra parte, el camino que nos ha llevado
a esta idea no pasa por la reducción de lo humano a lo animal o de lo racional a lo instintivo. Hemos
llegado a la conclusión de que existe una conexión entre el sexo, la belleza y lo sagrado al reflexionar
sobre la naturaleza específicamente humana de nuestro interés por esas cosas, y situándolas
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rotundamente en el ámbito de la libertad y la elección racional.

(NOTA DE LA REDACCIÓN. Roger Scruton (Lincolnshire, Inglaterra, 1944) es catedrático e
investigador del Institute for the Psychological Sciences, donde enseña filosofía en sus centros de
Oxford y Virginia. Mantiene, además, plazas a tiempo parcial en la Universidad de Boston, en el
American Enterprise Institute de Washington y en la Universidad de Saint Andrews. Filósofo de
formación y especializado en estética, en su obra ha dedicado una particular atención a la música y la
arquitectura. Es autor de más de treinta libros, además de compositor de dos óperas, y participa
activamente en debates políticos y culturales desde una posición conservadora, de la que es un fiel y
beligerante defensor, aunque su prestigio va más allá de ámbitos conservadores).
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