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La belleza humana

Descripcién

En el primer capitulo de este libro he identificado una disposicion de la mente —resultante de
enfrentarnos a la belleza— y el juicio que parece estar implicito en ella. Y he analizado dicha
disposicion o estado de animo con el fin de mostrar como se podrian explicar ciertas obviedades
acerca de la belleza que todos tenemos por ciertas. La argumentaciéon era completamente a priori,
centrada en distinciones y observaciones que se supone que resultan evidentes para cualquiera que
entienda los términos empleados para expresarlas. El asunto, que tenemos que considerar a
continuacion es si esta disposicion o estado de animeo:tiene'algun fundamento racional, si nos dice
algo acerca del mundo en el que vivimos, y-si' Su-€jercicio forma parte de la realizacion de la
naturaleza humana. En todo caso, éste seria el punto de vista filosofico sobre nuestro tema.

Pero no es el punto de vista de'los psicologos evolutivos, que argumentan que podemos entender
mejor nuestros pensamientos si identificamos sus origenes evolutivos, y su posible contribucién (o la
de alguna version anterior de los mismos) a las estrategias reproductivas de nuestros genes. ¢,De qué
manera es mas probable que un organismo transmita su herencia genética mediante el ejercicio de
sus emociones ante las cosas bellas? Para muchos, este interrogante cientifico, o de apariencia
cientifica, es a lo que se reduce el sentido Ultimo de la estética, la Unica pregunta posible sobre la
naturaleza o el valor del sentimiento de la belleza.

Existe una polémica entre los psicélogos evolutivos que admiten la posibilidad de una seleccién de
grupo y los que insisten, como Richard Dawkins, en que la seleccién se produce a nivel del organismo
individual, ya que es ahi, y no en el grupo, donde se reproducen los genes. Sin tomar partido en esta
controversia, podemos reconocer dos grandes categorias de estética evolutiva: la que destaca la
ventaja que supone para el grupo el sentido estético y la que sostiene que los individuos dotados de
intereses estéticos poseen una capacidad superior de transmitir sus genes.

El primer tipo de teoria lo defiende la antropologa Ellen Dissanayake, que, en Homo Aestheticus,
sostiene que el arte y el interés estético pertenecen a la misma categoria que los ritos y las
celebraciones: son fruto de la necesidad que sentimos los humanos de «hacer especiales» las cosas,
de extraer de su contexto cotidiano los objetos, los acontecimientos y las relaciones humanas y
convertirlos en el centro de la atencion colectiva. La practica de «hacer especiales» las cosas
aumenta la cohesién del grupo y también lleva a la gente a tratar todo lo que es realmente importante
para la supervivencia de la comunidad —ya sea el matrimonio o las armas, los funerales o los cargos
publicos— como asuntos merecedores de la atencion colectiva, con un aura que los protege de la
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desconsideracion negligente y la erosion emocional. La necesidad de «hacer especiales» las cosas,
tan profundamente arraigada, se explica por la ventaja que confiere a las comunidades humanas, al
mantenerlas unidas en momentos de amenaza y fomentar su confianza reproductiva en épocas de
paz y prosperidad.

La teoria es interesante y contiene un elemento indudable de verdad; pero no alcanza a explicar lo
gue hay de singular en lo estético. Aunque el sentido de la belleza pueda tener sus raices en alguna
necesidad colectiva de «hacer especiales las cosas», la belleza en si misma es un tipo especial de
«cosa especial», que no debe confundirse con el ritual, el festival o la ceremonia, aunque estos
altimos a veces puedan poseerla. La ventaja que adquiere la comunidad reafirmando mediante
ceremonias las cosas que importan se podria obtener sin la experiencia de la belleza. Existen muchas
mas formas de dar un relieve especial a las cosas, mas alla de lo cotidiano, para dotarlas de un aura
preciosa; mediante acontecimientos deportivos, por ejemplo, como los juegos descritos por Homero; o
mediante rituales religiosos, en los que la solemne presencia de los dioses se invoca para proteger la
institucion o préactica que precise un reconocimiento colectivo. Desde el punto de vista de la
antropologia, el deporte y la religion son parientes proximos del sentido de la belleza: pero desde el
punto de vista de la filosofia, las diferencias son tan importantes como las afinidades. Cuando la gente
se refiere al futbol como «el bello juego», «the beautiful game» u «o jogo bonito», describen el futbol
desde el punto de vista del espectador, como un fendémeno cuasi-estético. En si mismo, como
ejercicio competitivo, en el cual se ponen a prueba layhabilidad y la fuerza, el deporte es
esencialmente distinto tanto del arte como de la religion; .cada uno de los cuales posee su propio
significado en la vida de los seres racionales.

Una objecion similar podria formularse-a’ la teoria mas individualista propuesta por Geoffrey Miller en
The Mating Mind (La mente del apareamiento) y avalado por Steven Pinker en Como funciona la
mente. Segun esta teoria, el sentido de la belleza surge del proceso de seleccion sexual, idea que
planted por primera vez Darwin en El origen del hombre. En la version corregida y aumentada de
Miller, la teoria plantea que haciéndose bello el hombre realiza lo que mismo que el pavo real cuando
exhibe la cola: envia una sefal de aptitud reproductiva, a la que la mujer responde igual que la pava,
reclamandolo para si (aunque sin ser en absoluto consciente de ello) por el bien de sus genes. Por
supuesto, la actividad estética humana es mas complicada que el galanteo instintivo de las aves. Los
hombres no se limitan a engalanarse con plumas y tatuajes, sino que pintan imagenes, escriben
poemas y cantan canciones. Pero todas estas cosas son demostraciones de fuerza, ingenio y
destreza, y por lo tanto, indicadores fiables de aptitud reproductiva. En las mujeres, estos gestos
artisticos suscitan admiracion, asombro y deseo, y la Naturaleza, siguiendo su curso, lleva al triunfo
mutuo a los genes que transportan sus eternos mensajes.

Pero esta claro que una actividad fisica vigorosa que no llegara a ser artisticamente creativa
contribuiria lo mismo a esa estrategia genética. Por lo tanto, esta explicacién, aunque sea cierta, no
nos permite identificar lo que tiene de especifico el sentimiento de la belleza. Aunque la cola del pavo
real y El arte de la fuga posean un origen comuan, la apreciaciéon de la primera es completamente
distinta de la apreciacion que suscita el segundo. A tenor de lo expuesto en el primer capitulo, deberia
haber quedado claro que solo los seres racionales tienen intereses estéticos, y que su racionalidad se
aplica tanto a la belleza como al juicio moral y la opinién cientifica.

UNA CUESTION DE LOGICA
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La percepcion de la belleza puede ser suficiente para que una mujer escoja a un hombre por su
aptitud reproductiva; pero no es condicion necesaria. El proceso de seleccion sexual podria ocurrir sin
esta particular forma de centrarse en otro individuo. Por lo tanto, como no podemos inferir que la
percepcion de la belleza sea necesaria para el proceso de seleccién sexual, tampoco podemos usar la
seleccion sexual como explicacion concluyente de la percepcion de la belleza, y mucho menos como
forma de descifrar el significado de dicha percepciéon. Hay que afadir algo mas, en relacion con la
especificidad del juicio estético, si se quiere tener una idea clara del lugar que ocupan la belleza y
nuestra respuesta a la misma en la evolucion de nuestra especie. Y este algo mas deberia tomar en
consideracion hechos como los siguientes: que los hombres aprecian a las mujeres por su belleza
tanto o mas que las mujeres a los hombres por el mismo motivo; que las mujeres también son activas
en la produccion de la belleza, tanto en el arte como en la vida cotidiana; que la gente asocia la
belleza con sus propésitos y aspiraciones mas nobles, le perturba su ausencia y considera que la
existencia de cierto consenso en cuestiones de estética es indispensable para la vida en sociedad.
Hoy por hoy, la psicologia evolutiva de la belleza ofrece una imagen del ser humano y de la sociedad
humana en la que el componente estético carece de intencionalidad especifica, y aparece diluido en
vagas generalizaciones que pasan por alto la posicién peculiar que ocupa el juicio estético en la vida
del agente racional. Sin embargo, aunque las tesis de Miller arrojen poca luz sobre el sentimiento que
tratan de explicar, sin duda es razonable suponer que existe alguna relacion entre la belleza y el sexo.
Puede que nos equivoquemos al buscar una conexion causal.entre estos dos aspectos de la
condicion humana. O puede que estén mas intimamentecrelacionados de lo que eso implica. Incluso
puede que, como sostenia Platon con tanta vehemencia, el sentimiento de la belleza sea un elemento
clave del deseo sexual. De ser asi, no-cabe duda de que tendria repercusiones no solo en lo tocante a
nuestra comprension del deseo, 'sinotambién sobre la teoria de la belleza. En concreto, pondria en
tela de juicio la opinién de que nuestra actitud hacia la belleza es intrinsecamente desinteresada.
¢, Qué actitud puede ser mas interesada que el deseo sexual?

LA BELLEZA'Y EL DESEO

Platén no hablaba del sexo y la diferencia sexual como hoy los entendemos, sino del eros, el deseo
incontenible cuya forma mas significativa, para Platdn, es la que se da entre las personas del mismo
sexo; en especial, el que siente el hombre maduro conmovido por la belleza de un joven. Los griegos
consideraban al érds una fuerza césmica, como ese amor que, segun Dante, «mueve el Sol y las
demas estrellas». Por eso, al hablar de la belleza en Fedro y El banquete, Platon comienza con otra
obviedad: “la belleza, en una persona, suscita el deseo”.

Platon creia que este deseo es real y, al mismo tiempo, una especie de error, aunque un error que nos
dice algo importante sobre nosotros mismos y el cosmos. Algunos argumentan que no es la belleza lo
gue impulsa el deseo, sino el deseo el que invoca a la belleza: que, al desear a alguien, le veo bello o
la veo bella, al ser ésta una de las formas en que la mente, por utilizar una metafora de Hume, «se
extiende sobre los objetos». Pero eso no refleja con exactitud la experiencia de la atraccion sexual.
Tus ojos se sienten atraidos por una persona joven y bella, y es a partir de este momento cuando
surge el deseo. Puede que exista otra forma mas madura de deseo sexual, que nazca del amor y que
encuentre la belleza en los rasgos ya no tan juveniles de la pareja de toda la vida. Pero ése no es en
modo alguno el fenbmeno que Platon tenia en mente.

Se mire como se mire, la séptima obviedad supone un problema para la estética. En el mundo del
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arte, la belleza es objeto de contemplacion, no de deseo. Apreciar la belleza de un cuadro o una
sinfonia no implica adoptar una actitud concupiscente, y aun suponiendo que, por motivos
econdémicos, quiera robar el cuadro, no tengo manera alguna de salir de la sala de conciertos con una
sinfonia en el bolsillo. ¢Quiere esto decir que hay dos tipos de belleza: la belleza de la gente y la
belleza del arte? ¢ 0O significa que el deseo que suscita la vision de la belleza humana es una especie
de error que cometemos, porque en realidad nuestra actitud hacia la belleza tiende a lo contemplativo
en todas sus formas?

EL EROS Y EL AMOR PLATONICO

Platon se decantdé mas bien por la segunda posibilidad. Identificé al eros como el origen tanto del
deseo sexual como del amor a la belleza. El eros es una forma de amor que trata de unirse con su
objeto y reproducirlo, del mismo modo en que hombres y mujeres se reproducen sexualmente.
Ademas de esta forma inferior (a los ojos de Platon) del amor erdtico, existe también una forma
superior, en la que el objeto del amor no se posee, sino que se contempla, y en la que la reproduccion
no se da en el ambito de los detalles concretos, sino en el ambito de la ideas abstractas, el dominio de
las «formas» tal como lo entiende Platon. Al contemplar la belleza, el alma se eleva por encima de las
cosas meramente sensuales y concretas y asciende a una esfera superior, en la que el objeto de
estudio no es el bello muchacho, sino la forma de la belleza en si,/que entra en el alma como algo que
se posee, del mismo modo en que las ideas en general_se feproducen en las almas de quienes las
comprenden. Esta forma superior de reproduccion patticipa-te la aspiracion a la inmortalidad, que es
el mas alto anhelo del alma en este mundo,.\Pero'se ve obstaculizada por una excesiva fijacion en la
reproduccion de tipo inferior, que es una.forma de encarcelamiento en el aqui y el ahora.

Segun Platén, el deseo sexual,'en su forma mas comun, implica el deseo de poseer lo que es mortal y
transitorio, y por consiguiente, la esclavizacion al servicio de la parte mas baja del alma, la que se
encuentra inmersa en la inmediatez sensual y las cosas de este mundo. El amor a la belleza es en
realidad un llamamiento a la liberacion de ese apego sensorial y a emprender la ascension del alma
hacia el mundo de las ideas, donde se participa en la version divina de la reproduccion, que es la
comprension y la transmisién de las verdades eternas. Ese es el verdadero amor erético, y se
manifiesta en la casta union entre el hombre y el joven, en el que el hombre adopta el papel de
maestro, supera sus sentimientos lujuriosos y ve la belleza del joven como un objeto de
contemplacion, un ejemplo, en el aqui y el ahora, de la idea eterna de lo bello.

Esta poderosa amalgama de ideas ha tenido una dilatada trayectoria posterior. La embriagadora
mezcla de amor homoeroético, magisterio y redencion del alma ha conmovido los corazones de los
maestros (especialmente de los varones) durante siglos. Y la version heterosexual del mito platonico
ejercio una enorme influencia en la poesia medieval y en la vision cristiana de las mujeres y de como
habia que interpretarlas, y sirvi6 de inspiracion a algunas de las obras mas bellas del arte de la
tradicion occidental, desde «El cuento del caballero» de Los cuentos de Canterbury de Chaucer y la
Vita nuova de Dante hasta el Nacimiento de Venus de Botticelli y los sonetos de Miguel Angel. Pero
basta apenas con una dosis normal de escepticismo para tener la sensacion de que el ideal platonico
tiene mas de ilusorio que de real.  Codmo es posible que el amor sexual a un joven despierte el mismo
sentimiento que (después de un poco de autodisciplina) la contemplacion embelesada de una idea
abstracta? Es como decir que el deseo de comer filete puede satisfacerse (con un poco de esfuerzo
mental) mirando fijamente la imagen de una vaca.
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LA CONTEMPLACION Y EL DESEO

Pese a todo, es cierto que tanto el objeto del juicio estético como el objeto de deseo sexual pueden
calificarse de bellos, aunque despierten intereses radicalmente distintos en quien asi los describa.
Alguien que contemple el rostro de un anciano, surcado de interesantes pliegues y arrugas, de mirada
hermosa y serena y expresion sabia y dulce, tal vez lo califique de bello. Pero entendemos que dicho
juicio es muy distinto del «jQué bellezal» que un joven embelesado dedica a una chica. El joven va
detras de la chica, no con el simple deseo de contemplarla, sino de abrazarla y besarla. El acto sexual
se describe como la «consumacion» de este tipo de deseo, aunque no hay que creer que sea
necesariamente lo que se pretendia, o que asi se acabe con el deseo, del mismo modo en que el
deseo de agua se sacia bebiendo un vaso de agua.

En el caso del anciano bello, nadie «va detras» de él: no existen intenciones ocultas, afan de posesion
ni de obtener nada del objeto bello. El rostro del anciano esta lleno de significado para nosotros, y Si
buscamos satisfaccion, la encontramos en él, en lo que contemplamos, y en el acto de la
contemplacion. Sin duda, es absurdo pensar que éste es el mismo estado de animo que el del joven
gue persigue a la muchacha. Cuando, embargado por el deseo sexual, contemplas la belleza de tu
pareja, te distancias momentaneamente del deseo para subsumirlo en otro objetivo, mas amplio y
menos inmediatamente sensual. Ahi radica, en realidad, 1a\importancia metafisica de la mirada
erdtica: en el hecho de ser una busqueda de conocimiento;-la invocacion a la otra persona para que
resplandezca de forma sensorial y se dé a conocer.

Por otro lado, la belleza, sin duda, estimula el deseo en el momento de la excitacion. Asi, ¢se dirige
nuestro deseo a la belleza del otro? ¢Es un deseo de hacer algo con esa belleza? Pero ¢qué se
puede hacer con la belleza de otra persona? Para el amante satisfecho, poseer la belleza de la
persona amada es igual de imposible que para quien la observa desde la distancia, sin esperanza
alguna. Esta es una de las ideas que inspiraron la teoria de Platon. Lo que nos impulsa, en la
atracciéon sexual, es algo que puede contemplarse pero nunca poseerse. Nuestro deseo puede
consumarse y saciarse temporalmente. Pero no se consuma por poseer lo que lo inspira, que se halla
siempre fuera de nuestro alcance, una posesion del otro que no se puede compartir jamas.

EL OBJETO CONCRETO

Las teorias de Platon nos devuelven a la dificil idea del deseo de lo concreto. Supongamos que
gueremos un vaso de agua. En este caso, no queremos un vaso de agua en concreto. Cualquier vaso
de agua nos vale; en realidad, ni siquiera tiene que ser un vaso. Y hay algo que queremos hacer con
el agua: beberla. Después de lo cual nuestro deseo se sacia y se convierte en algo superado. Esa es
la naturaleza normal de nuestros deseos sensoriales: son indeterminados, se encaminan a una accion
especifica y se satisfacen mediante dicha accion, que les pone fin. Ninguna de esas cosas sucede
con el deseo sexual. El deseo sexual es determinado: deseamos a una persona concreta. Las
personas no son intercambiables como objetos del deseo, aunque sean igual de atractivas. Puedes
desear a una persona y luego a otra; incluso puedes desear a dos personas a la vez. Pero tu deseo
de John o Mary no lo pueden satisfacer Alfred o Jane: cada deseo es propio de su objeto, ya que es el
deseo de dicha persona en cuanto que individuo, y no como instancia de una categoria general, a
pesar de que en dicha «categoria» esté, a otro nivel, el fondo del asunto. Mi deseo de este vaso de
agua lo puedo satisfacer con aquel vaso porque no se centra en una cantidad concreta de agua, sino
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en el agua en si.

En determinadas circunstancias podemos liberarnos del deseo de una persona haciendo el amor con
otra. Pero eso no significa que esta Ultima haya saciado el mismo deseo que tenia por objeto a la
primera. No se satisface un deseo sexual enterrandolo debajo de otro, del mismo modo en que no se
satisface el deseo de saber como acaba una novela dejandose cautivar por una pelicula.

Tampoco hay nada concreto que queramos hacer con la persona que deseamos y que represente el
contenido completo de nuestro sentimiento. Por supuesto, tenemos el acto sexual, pero puede haber
un deseo sin desear el acto, que a su vez no sacia el deseo ni le pone fin como el hecho de beber
sacia el deseo de agua y acaba con él. Encontramos una célebre descripcion de esta paradoja en
Lucrecio, que representa a los amantes intentando convertirse en uno, entrelazando sus cuerpos de
todas las formas que les sugiere el deseo:

> LA NSO

En el acto sexual, no se persigue y alcanza un-tnico objetivo ni se completa el proceso al encontrar
satisfaccion alguna: todas las. metas_son provisionales, temporales, y lo dejan todo practicamente
igual. Y los amantes son victimas de la falta de correspondencia entre el deseo y su satisfaccion, ya
gue ésta en realidad no satisface nada, sino que apenas supone una breve pausa en un proceso en
constante renovacion:

Esto nos devuelve a la discusion de «por si mismo». El deseo de un vaso de agua es, en un caso
normal, el deseo de hacer algo con él. Pero el deseo de una persona por otra no es mas gue eso, un
deseo de esa persona. Es el deseo de una persona concreta, que se expresa en la intimidad sexual,
pero sin verse saciado ni aun menos anulado por ella. Y tal vez esto tenga algo que ver con el lugar
de la belleza en el deseo sexual. La belleza nos invita a centrarnos en el objeto concreto para disfrutar
de su presencia. Y el hecho de centrarse en un individuo concreto colma la mente y los sentidos del
amante. Por eso el ér06s le parecia a Platén tan diferente de los impulsos reproductivos de los
animales, cuyos apetitos sexuales son estructuralmente idénticos al hambre y la sed. Los impulsos de
los animales son, por asi decirlo, la expresion de los apetitos basicos, en los que la necesidad se
impone a la eleccion. El érés, en cambio, no es un apetito, sino una eleccion individualizada, una
contemplacion prolongada de un yo a otro, que supera el instinto del que surge para instalarse entre
nuestros proyectos racionales.
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Esto es asi por mas que el interés erotico hunda sus raices, como es evidente, en un apetito basico.
El impulso reproductor que compartimos con los demas animales subyace en nuestras aventuras
erdticas de un modo parecido a como nuestra necesidad de coordinar los movimientos corporales
subyace en nuestro interés por la danza y musica. La humanidad es una especie de operacion de
rescate a gran escala, en la que los impulsos y las necesidades se trasladan, desde el plano de los
apetitos transferibles, hasta otro plano en el que se orientan hacia individuos libres, elegidos y
apreciados como «fines en si mismos».

CUERPOS BELLOS

Nadie era mas consciente que Platon de la tentacion que se oculta en el nacleo mismo del deseo: la
tentacion de separar el interés propio de la persona y adjuntarlo al cuerpo; de renunciar al esfuerzo
moral necesario para poseer al otro como individuo libre y, por el contrario, tratarlo como un mero
instrumento para el propio placer. Platon no lo expreso exactamente asi, pero es algo que se entrevé
en todos sus escritos sobre el tema de la belleza y el deseo. Existe, a su juicio, una forma inferior de
deseo, que se centra en el cuerpo, y una forma superior, que se centra en el alma, y a través de ésta
aspira a alcanzar la esfera eterna de la que descendemos en ultima instancia los seres racionales.

No tenemos que aceptar esa vision metafisica para reconoeer. que hay algo de verdad en el
argumento de Platdén. Existe una distincion, que nos-resulta‘familiar a todos, entre el interés por el
cuerpo de una persona y el interés por la persona.de carne y hueso. El cuerpo es una mezcla de
carne y hueso; la persona de carne y-huesa'esla encarnacion de un ser libre. Cuando hablamos de
un cuerpo humano bello, nositeferimos a la belleza de una persona de carne y hueso, y no a un
cuerpo considerado simplemente como tal.

Esto es evidente si nos centramos en una parte en especial, como los ojos o la boca. Podemos
considerar la boca como una simple abertura, un orificio en la carne a través del cual se tragan unas
cosas Y salen otras. El médico puede ver asi la boca cuando trata una dolencia. Pero nosotros no
vemos asi la boca cuando estamos cara a cara con otra persona. Para nosotros, la boca no es un
orificio por el que salen sonidos, sino algo que habla, que forma un todo continuo con el yo del que
porta la voz. Besar esa boca no es sélo estrechar una parte del cuerpo contra otra, sino tocar a la otra
persona en su propio ser. De ahi que el beso nos comprometa: es un adentrarse del uno en el otro y
una invitacién al otro a que penetre en la superficie de uno.

Los buenos modales en la mesa sirven para fomentar la percepcion de la boca como otro de los
espejos del alma, incluso en el acto de comer. Por eso la gente se esfuerza por no hablar con la boca
llena o por evitar que se les caiga la comida de la boca al plato. Por eso se inventaron los tenedores y
los palillos, y por eso los africanos, cuando comen con los dedos, mueven habilmente las manos para
gue la comida pase sin dejar rastro a la boca, que conserva su aspecto sociable al ingerir el alimento.

Estos fendmenos resultan familiares, aunque no sean faciles de describir. Recordemos la sensacion
de nausea que nos produce ver —por el motivo que sea—, de repente, una parte del cuerpo donde,
hasta ese momento, habia una persona de carne y hueso. Es como si el cuerpo, en ese instante, se
hubiera vuelto opaco. El ser libre ha desaparecido detras de su propia carne, que ya no es la persona
misma, sino un objeto, un instrumento. Cuando este eclipse de la persona por su cuerpo se produce
deliberadamente, hablamos de obscenidad. El gesto obsceno exhibe el cuerpo como pura carne y
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destruye la experiencia de la encarnacion de la persona. Nos repele la obscenidad por la misma razon
por la que a Platon le repelia la lujuria fisica: porque se trata, por asi decirlo, del eclipse del alma por
el cuerpo.

Estas reflexiones indican algo importante sobre la belleza fisica. La belleza distintiva del cuerpo
humano deriva del hecho de ser una encarnacion. No es la belleza de una mufieca, sino que es algo
mas que una cuestion de forma y proporciones. Cuando nos encontramos con la belleza humana
representada en una estatua, como el Apolo del Belvedere o la Dafne de Bernini, lo que se representa
es la belleza de una persona de carne animada por el alma individual, que expresa dicha
individualidad en todas su partes. Y cuando el protagonista del cuento de Hoffmann se enamora de la
mufieca Olympia, el efecto tragicémico se debe enteramente al hecho de que la belleza de Olympia es
puramente imaginaria, y se desvanece cuando se detiene el mecanismo del autdémata.

Esto tiene una enorme trascendencia, como de-mostraré mas adelante, en el andlisis del arte erotico.
Pero ya nos orienta hacia una observacion importante. Tanto si atrae a la contemplacion como si
suscita el deseo, vemos la belleza humana en términos personales. Reside en especial en los rasgos
—la cara, los 0jos, los labios, las manos— que atraen nuestra mirada en las relaciones interpersonales y
a través de los cuales nos relacionamos de tu a tu. Aunque puede haber modas en la belleza humana,
y a pesar de que las diferentes culturas embellezcan el cuerpo cada una a su manera, los ojos, la
boca y las manos poseen un atractivo universal. Y es que-sonlos rasgos a través de los cuales
resplandece en nosotros el alma del otro y se nos da a-conocer.

ALMAS BELLAS

En la Fenomenologia del espiritu, Hegel dedica una seccion al «alma bella», retomando temas ya
conocidos de la literatura romantica de la época, y en particular de los escritos de Goethe, Schiller y
Friedrich Schlegel. El alma bella es consciente del mal, pero se encuentra por encima de éste en
actitud de perdon: perdon de los demas, que es también perddén de uno mismo. Vive con el temor de
mancillar su pureza interior involucrandose en exceso en el mundo real, y prefiere meditar sobre sus
sufrimientos en lugar de curarse mediante la accion. El tema del alma bella fue retomado por autores
posteriores, y en la literatura del siglo XIX se dieron mdultiples tentativas de retratar o criticar esta
categoria humana cada vez mas comun. Incluso hoy en dia no es raro que para describir a alguien se
utilice el calificativo de «alma bella», en el sentido de que su virtud es mas un objeto de contemplacion
gue una fuerza real en el mundo.

Este episodio de la historia intelectual nos recuerda la forma en que la idea de la belleza penetra en
nuestro juicio sobre la gente. La busqueda de la belleza afecta a todos los aspectos de la persona
gue, aunque solo sea por un momento y por el motivo que fuere, nos hacen dar un paso atras antes
de relacionarnos con ella para someterlos a nuestro propio escrutinio. En cuanto otra persona se
convierte en importante para nosotros, de tal modo que sentimos en nuestras vidas la fuerza
gravitatoria de su existencia, en cierta medida nos vemos sorprendidos por su individualidad. De vez
en cuando nos detenemos en su presencia y nos hacemos a la idea del hecho incomprensible de que
esa persona esté en el mundo. Y si la amamos, confiamos en ella y nos sentimos reconfortados por su
comparfiia, entonces nuestro sentimiento, en estos momentos, es como el sentimiento de la belleza:
una pura adhesion al otro, cuya alma resplandece en su rostro y sus gestos al igual que la belleza en
una obra de arte.
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No es extrafo, pues, que usemos tan a menudo las palabras bello 0 hermoso para describir el aspecto
moral de la gente. Como en el caso del interés sexual, el jui-cio de belleza tiene un componente
contemplativo irreductible. El alma bella es aquella cuya naturaleza moral es perceptible, que no es
s6lo un agente moral sino una presencia moral, con el tipo de virtud que se muestra a la mirada de
quien la contempla. Nos podemos sentir a nosotros mismos en presencia de un alma asi cuando
vemos la preocupacion desinteresada en accion, como en el caso de la madre Teresa. Pero podemos
sentir lo mismo al compartir las reflexiones de otro, como cuando leemos los poemas de san Juan de
la Cruz, por ejemplo, o los diarios de Franz Kafka. En tales casos la apreciacion moral y el sentimiento
de la belleza estan inextricablemente unidos, y ambos tienen por objeto a la persona concreta e
individual.

LA BELLEZA'Y LO SAGRADO

Razodn, libertad y autoconciencia son nombres distintos de una sola condicion, que es la de una
criatura que no soélo piensa, siente y actua, sino que también se plantea las preguntas ¢qué pensar,
gué sentir y qué hacer? Estas preguntas obligan a adoptar una perspectiva Unica del mundo fisico.
Observamos el mundo en el que nos encontramos desde un punto de vista situado en su mismo
limite: el punto de vista donde estoy yo. Estamos en el mundo y fuera del mundo al mismo tiempo, y
tratamos de darle sentido a este hecho peculiar con las_imagenes del alma, la psique, el yo o el
«sujeto trascendental». Estas imagenes no son meras-*consecuencias de la filosofia: surgen
naturalmente, en el curso de una vida_en{-que'la capacidad de justificar y criticar nuestros
pensamientos, creencias, sentimientos\y acciones constituye la base del orden social que hace de
nosotros lo que somos. El punto'de vista del sujeto es, por lo tanto, una caracteristica esencial de la
condicion humana. Y la tension entre este punto de vista y el mundo de los objetos esta presente en
muchos de los aspectos distintivos de la vida humana.

Esta presente en nuestra experiencia de la belleza humana. Y se halla asimismo presente en una
experiencia que lleva desconcertando a los antropdlogos dos siglos 0 mas, y que parece ser un
universal humano: la experiencia de lo sagrado. En cada civilizacién de cada periodo de la historia las
personas han dedicado tiempo y energia a las cosas sagradas. Lo sagrado, como lo bello, incluye
todas las categorias de objetos. Existen palabras sagradas, gestos sagrados, ritos sagrados, ropas
sagradas, lugares sagrados, tiempos sagrados. Las cosas sagradas no son de este mundo: se
apartan de la realidad cotidiana y sélo pueden ser tocadas o pronunciadas en los ritos de iniciacion o
por los privilegiados que ostentan algun cargo religioso. Quien se entromete con ellas sin ninguna
clase de purificacion previa corre el riesgo de cometer un sacrilegio. Corre el riesgo de profanar y
contaminar lo sagrado degradandolo al ambito de lo cotidiano.

Las experiencias que se centran en lo sagrado tienen sus paralelos en el sentido de la belleza, y
también en el deseo sexual. Puede que la experiencia sexual que diferencia a los seres humanos de
los animales con mayor claridad sean los celos. Los animales compiten entre si en busca de pareja'y
para conservarla. Pero con la victoria de uno de ellos termina el conflicto. EI amante celoso, en
cambio, puede luchar o no, pero la lucha no influye en su experiencia, que es de profunda humillacion
existencial y consternacion. A sus 0jos, la persona amada ha sido contaminada o profanada, se ha
convertido en cierto modo en algo obsceno, como Desdémona, a pesar de su inocencia, se vuelve
obscena a los ojos de Otelo. Este fendmeno es semejante a la sensacién de profanacion que se
asocia con el uso indebido de las cosas sagradas. Se ha mancillado algo que se consideraba aparte
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de la realidad cotidiana e intocable. La novela medieval Troilo y Crésida describe la «caida» de
Crésida, de su condicion de divinidad insustituible a la de objeto intercambiable. Y la experiencia de
Troilo, tal como nos la describe la literatura medieval (Chaucer incluido), es de profanacién. Lo que él
tenia por mas bello se ha echado a perder, y su desesperacién es comparable a la que expresan las
Lamentaciones de Jeremias refiriéndose a la profanacion del templo de Jerusalén. (Podria objetarse
gue se trata de una experiencia especificamente masculina y propia de sociedades cuyas mujeres
estan destinadas al matrimonio y la vida doméstica. Sin embargo, me parece que podemos encontrar
equivalentes de la consternacion de Troilo en cualquier lugar donde los amantes de uno y otro sexo
demanden la exclusividad sexual de su pareja, ya que esta demanda no es contractual, sino
existencial.)

Las cosas sagradas estan alejadas de nosotros, remotas e intocables, o tocables soélo tras una
purificacion ritual. Deben esas caracteristicas a la presencia en ellas de un poder sobrenatural, un
espiritu que las considera algo propio. Al considerar sagrados lugares, edifi-cios y objetos,
proyectamos en el mundo material la experiencia que recibimos los unos de los otros, cuando la
materializacion se convierte en una «presencia real» y percibimos al otro como algo prohibido e
intocable. La belleza humana sitda al sujeto trascendental ante nuestros ojos y al alcance de la mano.
Nos afecta del mismo modo que lo sagrado, como algo mas facil de profanar que de poseer.

LA INFANCIA Y LA VIRGINIDAD

Si nos tomamos en serio estas reflexiones,-nos daremos cuenta de que nuestra séptima obviedad
choca con un obstaculo moral. Apenas hay-'una persona en este mundo a la que no conmueva la
belleza de un nifio perfecta-mente _formado. Sin embargo, a la mayoria les horroriza la idea de que
esta belleza pueda estimular ningun otro deseo que el de abrazar y reconfortar. EI mas leve atisbo de
lujuria es, en estas circunstancias, una transgresion. Sin embargo, la belleza de un nifio es del mismo
tipo que la belleza de un adulto deseable, y totalmente distinta de la belleza de un rostro envejecido,
modelado, por asi decirlo, por una vida de pruebas morales.

Este sentido de la prohibicion no se extiende so6lo a los nifios. De hecho, como sugeriré en el capitulo
7, es parte integral de una sexualidad madura. Es la base del profundo respeto por la virginidad que
encontramos no soélo en los textos clasicos y biblicos, sino en las literaturas de casi todas las
religiones organizadas. No existe mayor homenaje a la belleza humana que las imagenes medievales
y renacentistas de la Virgen Maria: una mujer cuya madurez sexual se expresa en la maternidad y
gue, sin embargo, permanece intocable, como un objeto de veneracion, apenas distinguible del nifio
gue tiene en brazos. Maria nunca se ha sometido a su cuerpo, a diferencia de los demas, y por ello se
erige como simbolo de un amor idealizado entre las personas de carne y hueso, un amor que es
humano y divino al mismo tiempo. La belleza de la Virgen es un simbolo de pureza, y por eso se
mantiene al margen de los apetitos sexuales, en su propio mundo. Este concepto remite a la idea
original de Platén: que la belleza no es sélo una invitacion al deseo, sino también un llama-miento a
renunciar al mismo. En la Virgen Maria, por lo tanto, nos encontramos, en forma cristiana, la
concepcion platénica de la belleza humana como indicador de un reino situado mas alla del deseo, lo
gue plantea que nuestra séptima obviedad debe reformularse de un modo mas prudente para
distinguir entre los multiples intereses que tenemos en la belleza humana: “una caracteristica no
accidental de la belleza humana es que suscita el deseo”.

Esta verdad es perfectamente compatible con la observacion de que el deseo en si se ve
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inherentemente limitado por una serie de prohibiciones. De hecho, al chocar con estas prohibiciones,
la experiencia de la belleza humana abre a nuestra contemplacion otro reino —divino, pero no menos
humano— en el que la belleza se encuentra por encima y mas alla del deseo, como simbolo de la
redencion. Es el reino que Fra Filippo Lippi y Fra Angélico representaron en sus imagenes de la
Virgen con el Nifio, y que Simone Martini capturd6 en el instante sublime de la sorpresa y la
aguiescencia de su extraordinaria Anunciacion.

LA BELLEZA'Y EL ENCANTO

La idea de lo sagrado nos lleva hasta el extremo superior de la escala de la belleza, y seria prudente
bajar uno o dos peldafios para recordar nuestra segunda obviedad: que la belleza es una cuestién de
grado. Es cierto que la belleza humana, la belleza de una Venus o un Apolo auténticos, puede ser
acreedora de todos los epitetos que pertenecen naturalmente a la divina. Pero la mayoria de las
personas atractivas son bellas en algun grado menor, y el lenguaje usado para describirlas recurre a
una serie de calificativos mas moderados: guapo, fascinante, encantador, hermoso, atractivo. Y
empleamos estos términos no tanto para describir de forma concreta como para indicar nuestra
reaccion. Con ellos damos a entender que nuestra reaccion a la belleza humana es muy variada y a
menudo moderada: nada que ver, por lo general, con la pasion urgente de la que habla Platon en su
teoria del érés, o Thomas Mann en su relato estremecedor de laidestruccion de Mutemenet, esposa
de Putifar, provocada por la belleza del intocable José.

EL INTERES DESINTERESADO

En el capitulo anterior he expresado cierta afinidad con la idea de que el juicio de belleza es fruto y
expresion de un «interés desinteresado» por su objeto. En el capitulo presente, en cambio, hemos
explorado el papel de la belleza en estados de animo profundamente interesados; interesados del
modo en que las personas se interesan las unas por las otras. Asi pues, ¢existen dos tipos de belleza
y es el juicio de belleza ambiguo? Mi respuesta provisional es que no. El juicio de belleza, incluso en
el contexto del deseo sexual, se centra en cOmo se presenta algo a la mente que lo contempla. Que la
belleza inspire deseo no es de extrafar, ya que la belleza reside en la presentacion de un individuo
concreto, y el deseo anhela lo concreto y se deleita en la forma que presenta lo otro. Pero la belleza
no es un objeto del deseo que inspira. Por otra parte, nuestra actitud hacia las personas bellas las
mantiene al margen de los deseos e intereses comunes del mismo modo en que se mantiene al
margen lo sagrado: como algo que soélo se puede tocar y utilizar después de cumplir una serie de
tramites.

De hecho, no es demasiado absurdo pensar que lo bello y lo sagrado estan conectados en nuestras
emociones, y que ambos tienen su origen en la experiencia de la encarnacion, que se manifiesta con
la maxima intensidad en nuestros deseos sexuales. Asi que, por otra ruta, llegamos a una idea que
podriamos atribuir a Platdén sin incurrir en un excesivo anacronismo: que el interés sexual, el sentido
de la belleza y la reverencia por lo sagrado son estados mentales cercanos, que se refuerzan
mutuamente y surgen de una misma raiz. Y para que exista una auténtica psicologia evolutiva de la
belleza, esta idea tendria que figurar entre sus premisas. Por otra parte, el camino que nos ha llevado
a esta idea no pasa por la reduccion de lo humano a lo animal o de lo racional a lo instintivo. Hemos
llegado a la conclusion de que existe una conexion entre el sexo, la belleza y lo sagrado al reflexionar
sobre la naturaleza especificamente humana de nuestro interés por esas cosas, Yy situandolas
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rotundamente en el ambito de la libertad y la eleccion racional.

(NOTA DE LA REDACCION. Roger Scruton (Lincolnshire, Inglaterra, 1944) es catedratico e
investigador del Institute for the Psychological Sciences, donde ensefia filosofia en sus centros de
Oxford y Virginia. Mantiene, ademas, plazas a tiempo parcial en la Universidad de Boston, en el
American Enterprise Institute de Washington y en la Universidad de Saint Andrews. Filosofo de
formacion y especializado en estética, en su obra ha dedicado una particular atencion a la musica y la
arquitectura. Es autor de mas de treinta libros, ademas de compositor de dos éperas, y participa
activamente en debates politicos y culturales desde una posicién conservadora, de la que es un fiel y
beligerante defensor, aunque su prestigio va mas all4d de ambitos conservadores).
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